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do ido mucho camino y muy enojado por ellos, 
trastornó todas las alhajas de Jacob, buscándolos. 

5. La persona devota de veras, en lo invisible 
principalmente pone su devoción, y pocas imáge¬ 
nes ha menester y de pocas usa, y de aquellas que 
más se conforman con lo divino que con lo hu¬ 
mano, conformándolas a ellas y a sí en ellas, con 
el traje del otro siglo y su condición, y no con 
éste; porque no solamente no le mueva el apetito 
la figura de este siglo, pero que aun no se acuerde 
por ellas de él, teniendo delante de los ojos cosa 
que a él se le parezca o a alguna de sus cosas. 

Ni en ésas de que usa tiene asido el corazón, 
porque, si se las quitan, se pena muy poco; por¬ 
que la viva imagen busca dentro de sí, que es 
Cristo crucificado, en el cual antes gusta de que 
todo se lo quiten y que todo le falte. Hasta los 
motivos y medios que llegan más a Dios, quitán¬ 
doselos, queda quieto. Porque mayor perfección 
del alma es estar con tranquilidad y gozo en la 
privación de esos motivos, que en la posesión con 
apetito y asimento de ellos. Que aunque es bueno 
gustar de tener aquellas imágenes que ayuden al 
alma a más devoción—por lo cual siempre se ha 
de escoger la que más mueve—; pero no es per¬ 
fección estar tan asido a ellas que con propiedad 
las posea, de manera que, si se las quitaren, se 
entristezca. 

6. Tenga por cierto el alma que cuanto más 
asida con propiedad estuviere a la imagen o moti¬ 
vo, tanto menos subirá a Dios su devoción y ora¬ 
ción. Que aunque es verdad que por estar unas 
más al propio que otras, y excitar más la devoción 
unas que otras, conviene aficionarse más a unas 
que a otras por esta causa sólo, como acabo ahora 
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de decir, no ha de ser con la propiedad y asimiento 
que tengo dicho; de manera, que lo que ha de 
llevar el espíritu volando por allí a Dios, olvidan¬ 
do luego eso y esotro, se lo coma todo el sentido, 
estando todo engolfado en el gozo de los instrumen¬ 
tos, que habiéndome de servir sólo para ayuda 
de esto, ya por mi imperfección me sirve para es¬ 
torbo y no menos quie el asimiento y propiedad de 
otra cualquier cosa. 

7. Pero ya que en esto de las imágenes tengas 
alguna réplica, por no tener tú bien entendida la 
desnudez y pobreza de espíritu que requiere la per¬ 
fección, a lo menos no la podrás tener en la im¬ 
perfección, que comúnmente tienen en los rosa¬ 
rios; pues apenas hallarás quien no tenga alguna 
flaqueza en ellos, queriendo que sea de esta he¬ 
chura más que de aquélla, o de este color y metal 
más que de aquél, o de este ornato o de estotro; 
no importando más el uno que el otro para que 
Dios oiga mejor lo que se reza por éste que por 
aquél; antes aquélla que va con sencillo y verda¬ 
dero corazón, no mirando más que a agradar a 
Dios, no dándose nada más por este rosario que 
por aquél, si no fuese de indulgencias. 

8. Es nuestra vana codicia de suerte y condi¬ 
ción, que en todas las cosas quiere hacer asiento; 
y es como la carcoma, que roe lo sano, y en las 
cosas buenas y malas hace su oficio. Porque ¿qué 
otra cosa es gustar tú de traer el rosario curioso, 
y querer que sea antes de esta manera que de 
aquélla, sino tener puesto tu gozo en el instrumen¬ 
to, y querer escoger antes esta imagen que la otra, 
no mirando si te despertará más el amor divino, 
sino en si es más preciosa y curiosa? Si tú emplea¬ 
ses el apetito y gozo sólo en amar a Dios, no se 
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te daría nada por eso ni por esotro. Y es grande 
enfado ver algunas personas espirituales tan asi¬ 
das al modo y hechura de estos instrumentos y 
motivos, y a la curiosidad y vano gusto en ellos; 
porque nunca los veréis satisfechos, sino siempre 
dejando unos por otros, y trocando y olvidando la 
devoción del espíritu por estos modos visibles, 
teniendo en ellos el asimiento y propiedad, no de 
otro género a veces que en otras alhajas tempora¬ 
les, de lo cual no sacan poco daño. 


CAPITULO 36 

En que prosigue de las imágenes, y dice de la ig¬ 
norancia que acerca de ellas tienen algunas 
personas. 

1. Mucho había que decir de la rudeza que mu¬ 
chas personas tienen acerca de las imágenes; por¬ 
que llega la bobería a tanto, que algunas ponen 
más confianza en unas imágenes que en otras, en¬ 
tendiendo que les oirá Dios más por éstas que por 
aquéllas, representando ambas una misma cosa, 
como dos de Cristo o dos de nuestra Señora. Y 
esto es, porque tienen más afición a la una hechu¬ 
ra que a la otra; en lo cual va envuelta gran ru¬ 
deza acerca del trato con Dios, y culto y honra que 
se le debe, el cual sólo mira a la fe y pureza del 
corazón del que ora. Porque el hacer Dios a veces 
más mercedes por medio de una imagen que de 
otra de aquel mismo género, no es porque haya 
más en una que en otra para este efecto—aunque 
en la hechura tenga mucha diferencia—, sino por¬ 
que las personas despiertan más su devoción por 
medio de una que de otra. Que si la misma devo- 
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ción tuviese por la una que por la otra—y aun 
sin la una y sin la otra—, las mismas mercedes 
recibirían de Dios. 

2. De donde la causa porque Dios despierta 
milagros y hace mercedes por medio de algunas 
imágenes más que por otras, no es para que esti¬ 
men más aquéllas que las otras, sino para que con 
aquella novedad se despierte la dormida devoción 
y afecto de los fieles a oración. Y de aquí es que, 
como entonces por medio de aquella imagen se 
enciende la devoción y se continúa la oración—que 
lo uno y lo otro es medio para que oiga Dios y 
conceda lo que se le pide—, entonces y por medio 
de aquella imagen, por la oración y afecto conti¬ 
núa Dios las mercedes y milagros en aquella ima¬ 
gen; que cierto está que no los hace Dios por la 
imagen, pues en sí no es más que pintura; sino 
por la devoción y fe que se tiene con el santo que 
representa. Y así, si la misma devoción tuvieses 
tú y fe en nuestra Señora delante de esta su imagen 
que delante de aquélla, que representa la misma—y 
aun sin ella, como habernos dicho—, las mismas 
mercedes recibirías. Que aun por experiencia se 
ve que, si Dios hace algunas mercedes y obra mi¬ 
lagros, ordinariamente las hace por medio de al¬ 
gunas imágenes no muy bien talladas ni curiosa¬ 
mente pintadas o figuradas; porque los fieles no 
atribuyan algo de esto a la figura o pintura. 

3. Y muchas veces suele obrar nuestro Señor 
estas mercedes por medio de aquellas imágenes 
que están más apartadas y solitarias. Lo uno, por¬ 
que con aquel movimiento de ir a ellas crezca más 
el afecto y sea más intenso el acto. Lo otro, por¬ 
que se aparten del ruido y gente a orar, como lo 
hacía el Señor. Por la cual, el que hace la rome- 
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ría hace bien de hacerla cuando no va otra gente, 
aunque sea tiempo extraordinario. Y cuando va 
mucha turba, nunca yo se lo aconsejaría; porque 
ordinariamente vuelven más distraídos que fueron. 
Y muchos las toman y hacen más por recreación 
que por devoción. 

De manera que, como haya devoción y fe, cual¬ 
quiera imagen bastará; mas si no la hay, ninguna 
bastará. Que harto viva imagen era nuestro Salva¬ 
dor en el mundo; y, con todo, los que no tenían 
fe, aunque más andaban con El y veían sus obras 
maravillosas, no se aprovechaban. Y ésa era la 
causa por qué en su tierra no hacía muchas virtu¬ 
des, como dice el Evangelista (Le., 4, 24). 

4. También quiero aquí decir algunos efectos 
sobrenaturales que causan a veces algunas imáge¬ 
nes en personas particulares. Y es que a algunas 
imágenes da Dios espíritu particular en ellas, de 
manera que quede fijada en la mente la figura de 
la imagen y devoción que causó, trayéndola como 
presente; y cuando de repente de ella se acuerda, 
le hace el mismo espíritu que cuando la vio, a 
veces menos, y aun a veces más; y en otra ima¬ 
gen, aunque sea de más perfecta hechura, no halla¬ 
rá aquel espíritu. 

5. También muchas personas tienen devoción 
más en unas hechuras que en otras, y en algunas 
no será más que afición y gusto natural, así como 
a uno contentará más el rostro de una persona que 
de otra, y se aficionará más a ella naturalmente 
y la traerá más presente en su imaginación, aun¬ 
que no sea tan hermosa como las otras, porque se 
inclina su natural a aquella manera de forma y 
figura. Y así, pensarán algunas personas que la 
afición que tienen a tal o tal imagen es devoción, 
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y no será quizá más que afición y gusto natural. 

Otras veces acaece que mirando una imagen la 
vean moverse, o hacer semblantes y muestras, y 
dar a entender cosas, o hablar. Esta manera y la 
de los efectos sobrenaturales que aquí decimos de 
las imágenes, aunque es verdad que muchas veces 
son verdaderos efectos y buenos, causando Dios 
aquello o para aumentar la devoción, o para que 
el alma tenga algún arrimo, a que ande asida por 
ser algo flaca y no se distraiga; muchas veces lo 
hace el demonio para engañar y dañar. Por tan¬ 
to, para todo daremos doctrina en el capítulo si¬ 
guiente. 


CAPITULO 37 

De cómo se ha de encaminar a Dios el gozo de la 
voluntad por el objeto de las imágenes, de ma¬ 
nera que no yerre ni se impida por ellas. 

1. Así como las imágenes son de gran provecho 
para acordarse de Dios y de los santos, y mover 
la voluntad a devoción usando de ellas por la vía 
ordinaria, como conviene, así también serán para 
errar mucho si cuando acaecen cosas sobrenatura¬ 
les acerca de ellas, no supiese el alma haberse 
como conviene para ir a Dios. Porque uno de los 
medios con que el demonio coge a las almas incau¬ 
tas con facilidad y las impide el camino de la ver¬ 
dad del espíritu, es por cosas sobrenaturales y ex¬ 
traordinarias, de que hace muestra por las imáge¬ 
nes, ahora en las materiales y corporales que usa 
la Iglesia, ahora en las que él suele fijar en la fan¬ 
tasía debajo de tal o tal santo o imagen suya, 
transfigurándose en ángel de luz, para engañar. 
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Porque el astuto demonio en esos mismos medios 
que tenemos para remediarnos y ayudarnos, se 
procura disimular para cogernos más incautos. Por 
lo cual, el alma buena siempre en lo bueno se ha 
de recelar más, porque lo malo ello trae consigo el 
testimonio de sí. 

2. Por tanto, para evitar todos los daños que al 
alma pueden tocar en este caso, que son, o ser 
impedida de volar a Dios, o usar con bajo estilo 
e ignorantemente de las imágenes, o ser engañado 
natural o sobrenaturalmente por ellas; las cuales 
cosas son las que arriba habernos tocado; y tam¬ 
bién para purificar el gozo de la voluntad en ellas 
y enderezar por ellas el alma a Dios, que es el in¬ 
tento que en el uso de ellas tiene la Iglesia, sola 
una advertencia quiero poner aquí, que bastará pa¬ 
ra todo, y es: que pues las imágenes nos sirven 
para motivo de las cosas invisibles, que en ellas 
solamente procuremos el motivo y afición y gozo 
de la voluntad en lo vivo que representan. Por 
tanto, tenga el fiel este cuidado, que en viendo la 
imagen, no quiera embeber el sentido en ella, aho¬ 
ra ^sea corporal la imagen, ahora imaginaria; ahora 
de hermosa hechura, ahora de rico atavío; ahora 
le haga devoción sensitiva, ahora espiritual, ahora 
le haga muestras sobrenaturales, no haciendo caso 
de nada de estos accidentes, no repare más en ella, 
sino luego levante de ahí la mente a lo que repre¬ 
senta, poniendo el jugo y gozo de la voluntad en 
Dios con la oración y devoción de su espíritu, o 
en el santo que invoca; porque lo que se ha de 
llevar lo vivo y el espíritu, no se lo lleve lo pin¬ 
tado y el sentido. De esta manera no será engaña¬ 
do, porque no hará caso de lo que la imagen le 
dijere, ni ocupará el sentido ni el espíritu que no 
vaya libremente a Dios, ni pondrá más confianza 
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en una imagen que en otra. Y la que sobrenatural¬ 
mente le diese devoción, se la dará más copiosa¬ 
mente, pues que luego va a Dios con el afecto. 
Porque Dios siempre que hace ésas y otras mer¬ 
cedes, las hace inclinando el afecto del gozo de la 
voluntad a lo invisible, y así quiere que lo haga¬ 
mos, aniquilando la fuerza y jugo de las poten¬ 
cias acerca de todas las cosas visibles y sensibles. 


CAPITULO 38 

Prosigue en los bienes motivos.—Dice de los ora¬ 
torios y lugares dedicados para oración. 

1. Paréceme que ya queda dado a entender 
cómo en estos accidentes de las imágenes puede 
tener el espiritual tanta imperfección, y por ventu¬ 
ra más peligrosa, poniendo su gusto y gozo en 
ellas, como en las demás cosas corporales y tempo¬ 
rales. Y digo que más, por ventura, porque con 
decir: cosas santas son, se aseguran más, y no 
temen la propiedad y asimiento natural; y así, se 
engañan a veces harto, pensando que ya están lle¬ 
nos de devoción porque se sienten tener el gusto 
en estas cosas santas, y, por ventura, no es más 
que condición y apetito natural, que, como le po¬ 
nen en otras cosas, le ponen en aquello. 

2. De aquí es—porque comencemos a tratar de 
los oratorios—, que algunas personas no se hartan 
de añadir unas y otras imágenes a su oratorio, 
gustando del orden y atavío con que las ponen, a 
fin de que su oratorio esté bien adornado y parez¬ 
ca bien; y a Dios no le quieren más así que así, 
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mas antes menos, pues el gusto que ponen en 
aquellos ornatos pintados, quitan a lo vivo, como 
habernos dicho. Que aunque es verdad que todo 
ornato y atavío y reverencia que se puede hacer a 
las imágenes es muy poco—por lo cual los que 
las tienen con poca decencia y reverencia son dig¬ 
nos de mucha reprensión, junto con los que hacen 
algunas tan mal talladas, que antes quitan la de¬ 
voción que la añaden, por lo cual habían de impe¬ 
dir a algunos oficiales que en esta arte son cortos 
y toscos—; pero ¿qué tiene esto que ver con la 
propiedad y asimiento y apetito que tú tienes en 
estos ornatos y atavíos exteriores, cuando de tal 
manera te engolfan el sentido, que te impiden mu¬ 
cho el corazón de ir a Dios, y amarle y olvidarte 
de todas las cosas por su amor? Que si a esto 
faltas por esotro, no sólo no te lo agradecerá, mas 
antes te castigará por no haber buscado en todas 
las cosas su gusto más que el tuyo. 

Lo cual podrás bien entender en aquella fiesta 
que hicieron a Su Majestad cuando entró en Jeru- 
salén, recibiéndole con tantos cantares y ramos, 
y lloraba el Señor (Le., 19, 41); porque teniendo 
ellos su corazón muy lejos de El, le hacían pago 
con aquellas señales y ornatos exteriores. En lo 
cual, podemos decir que más se hacían fiesta a sí 
mismos que a Dios; como acaece a muchos el día 
de hoy que cuando hay alguna solemne fiesta en 
alguna parte, más se suelen alegrar por lo que 
ellos se han de holgar en ella, ahora por ver, o ser 
vistos, ahora por comer, ahora por otros sus respe¬ 
tos, que por agradar a Dios. En las cuales inclina¬ 
ciones e intenciones ningún gusto dan a Dios; 
mayormente, los mismos que celebran las fiestas, 
cuando inventan para interponer en ellas cosas ri¬ 
diculas e indevotas para incitar a risa a la gente, 
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con que más se distraen; y otros ponen cosas que 
agraden más a la gente que la muevan a devoción. 

3. Pues ¿qué diré de otros intentos que tienen 
algunos de intereses en las fiestas que celebran? 
Los cuales, si tienen más el ojo y codicia a esto que 
al servicio de Dios, ellos se lo saben, y Dios que 
lo ve; pero en las unas maneras y en las otras, 
cuando así pasan, crean que más se hacen a sí 
la fiesta que a Dios. Porque lo que por su gusto 
o el de los hombres hacen, no lo toma Dios a su 
cuenta, antes muchos se estarán holgando de los 
que comunican en las fiestas de Dios, y Dios se 
estará con ellos enojando, como lo hizo con los 
hijos de Israel cuando hacían fiesta cantando y bai¬ 
lando a su ídolo, pensando que hacían fiesta a 
Dios, de los cuales mató muchos millares (Ex., 
33, 7-28). O como con los sacerdotes Nadab y 
Abiud, hijos de Aarón, a quien mató Dios con 
los incensarios en las manos, porque ofrecían fuego 
ajeno (Lev., 10, 1-2). O como al que entró en las 
bodas mal ataviado y compuesto, al cual mandó 
el rey echar en las tinieblas exteriores, atado de 
pies y manos (Mt., 22, 12-13). En lo cual se cono¬ 
ce cuán mal sufre Dios en las juntas que se hacen 
para su servicio, estos desacatos. Porque ¡cuán¬ 
tas fiestas, Dios mío, os hacen los hijos de los 
hombres, en que se lleva más el demonio que 
Vos! Y el demonio gusta de ellas, porque en ellas, 
como el tratante, hace él su feria. Y cuántas ve¬ 
ces diréis Vos en ellas (Mt., 15, 8): Este pueblo 
con los labios me honra sólo, mas su corazón está 
lejos de mí, porque me sirve sin causa. Porque la 
causa por que Dios ha de ser servido, es sólo por 
ser El quien es, y no interponiendo otros fines. Y 
así, no sirviéndole sólo por quien El es, es servirle 
sin causa final de Dios. 
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4. Pues, volviendo a los oratorios, digo que al¬ 
gunas personas los atavían más por su gusto que 
por el de Dios; y algunos hacen tan poco caso de 
la devoción de ellos, que no los tienen en más que 
sus camarines profanos; y aun algunos no en tanto, 
pues tienen más gusto en lo profano que en lo di¬ 
vino. Pero dejemos ahora esto, y digamos todavía 
de los que hilan más delgado, es a saber, de los que 
se tienen por gente devota. Porque muchos de éstos 
de tal manera dan en tener asido el apetito y gusto 
a su oratorio y ornato de él, que todo lo que habían 
de emplear en oración de Dios y recogimiento inte¬ 
rior, se les va en esto. Y no echan de ver que no 
ordenando esto para el recogimiento interior y paz 
del alma, se distraen tanto con ello como en las 
demás cosas, y se inquietarán en el tal gusto a 
cada paso, y más si se lo quisiesen quitar. 


CAPITULO 39 

De cómo se ha de usar de los oratorios y templos, 
encaminando el espíritu a Dios. 

1. Para encaminar a Dios el espíritu en este 
género, conviene advertir que a los principiantes 
bien se les permite, y aun les conviene tener algún 
gusto y jugo sensible acerca de las imágenes, ora¬ 
torios y otras cosas devotas visibles, por cuanto 
aún no tienen destetado ni desarrimado el paladar 
de las cosas del siglo, porque con este gusto de¬ 
jen el otro. Como al niño que, por desembarazar¬ 
le la mano de una cosa, se la ocupan con otra, 
porque no llore dejándole las manos vacías. Pero 
para ir adelante, también se ha de desnudar el es- 
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piritual de todos esos gustos y apetitos en que la 
voluntad puede gozarse; porque el puro espíritu 
muy poco se ata a nada de esos objetos, sino sólo 
en recogimiento interior y trato mental con Dios, 
Que aunque se aprovecha de las imágenes y orato¬ 
rios, es muy de paso, y luego para su espíritu en 
Dios, olvidado de todo lo sensible. 

2. Por tanto, aunque es mejor orar donde más 
decencia hubiere, con todo, no obstante esto, aquel 
lugar se ha de escoger donde menos se embarazare 
el sentido y el espíritu de ir a Dios. En lo cual 
nos conviene tomar aquello que responde nuestro 
Salvador a la mujer samaritana, cuando le pregun¬ 
tó que cuál era más acomodado lugar para orar, 
el templo o el monte, le respondió ( Jn ., 4, 23-24): 
Que no estaba la verdadera oración aneja al monte 
ni al templo, sino que los adoradores de que se 
agradaba el Padre son los que le adoran en espíri¬ 
tu y verdad. De donde, aunque los templos y luga¬ 
res apacibles son dedicados y acomodados a ora¬ 
ción—porque el templo no se ha de usar para otra 
cosa—, todavía para negocio de trato tan interior 
como éste que se hace con Dios, aquel lugar se 
debe escoger que menos ocupe y lleve tras sí el sen¬ 
tido. Y así, no ha de ser lugar ameno y deleita¬ 
ble al sentido— como suelen procurar algunos—, 
porque en vez de recoger a Dios el espíritu, no pa¬ 
re en recreación y gusto y sabor del sentido. Y por 
eso es bueno lugar solitario, y aun áspero, para 
que el espíritu sólida y derechamente suba a Dios, 
no impedido ni detenido en las cosas visibles; 
aunque alguna vez ayudan a levantar el espíritu, 
mas esto es olvidándolas luego y quedándose en 
Dios. Por lo cual, nuestro Salvador escogía luga¬ 
res solitarios para orar, y aquellos que no ocupasen 
mucho los sentidos—para damos ejemplo—, sino 
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que levantasen el alma a Dios, como eran los mon¬ 
tes que se levantaban de la tierra, y ordinariamente 
son pelados, sin materia de sensitiva recreación. 

3. De donde el verdadero espiritual nunca se 
ata ni mira en que el lugar para orar sea de tal 
o tal comodidad, porque esto todavía es estar atado 
al sentido; sino sólo al recogimiento interior, en 
olvido de eso y de esotro, escogiendo para esto el 
lugar más libre de objetos y jugos sensibles, sacan¬ 
do la advertencia de todo eso para poder gozarse 
más a solas de criaturas con su Dios. Porque es 
cosa notable ver algunos espirituales que todo se 
les va en componer oratorios y acomodar lugares 
agradables a'su condición o inclinación, y del reco¬ 
gimiento interior, que es el que hace al caso, hacen 
menos caudal, y tienen muy poco de él; porque 
si le tuviesen, no podrían tener gusto en aquellos 
modos y maneras, antes les cansarían. 


CAPITULO 40 

Que prosigue encaminando el espíritu al recogí - 
miento interior acerca de lo dicho. 

1. La causa, pues, por qué algunos espirituales 
nunca acaban de entrar en los verdaderos gozos 
del espíritu, es porque nunca acaban ellos de al¬ 
zar el apetito del gozo de estas cosas exteriores y 
visibles. Adviertan estos tales que, aunque el lu¬ 
gar decente y dedicado para oración es el templo y 
oratorio visibles, y la imagen para motivo, que no 
ha de ser de manera que se emplee el jugo y sa¬ 
bor del alma en el templo visible y motivo, y se 
olvide de orar en el templo vivo, que es el inte¬ 
rior recogimiento del alma. Porque, para adver- 
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timos esto, dijo el Apóstol (1 Cor., 3, 16): Mirad 
que vuestros cuerpos son templos vivos del Espí¬ 
ritu Santo, que mora en vosotros. Y esta conside¬ 
ración nos envía la autoridad que habernos alega¬ 
do de Cristo, es a saber: A los verdaderos adora¬ 
dores conviene adorar en espíritu y verdad. Porque 
muy poco caso hace Dios de tus oratorios y lu¬ 
gares acomodados, si, por tener el apetito y gusto 
asido a ellos, tienen algo menos de desnudez inte¬ 
rior, que es la pobreza espiritual en negación de 
todas las cosas que puedes poseer. 

2. Debes, pues, para purgar la voluntad del 
gozo y apetito vano en esto, y enderezarlo a Dios 
en tu oración, sólo mirar que tu conciencia esté 
pura, y tu voluntad entera con Dios, y la mente 
puesta de veras en El; y, como he dicho, escoger 
el lugar más apartado y solitario que pudieres, y 
convertir todo el gozo de la voluntad en invocar 
y glorificar a Dios; y de esotros gustillos de lo 
extérior no hagas caso, antes los procures negar. 
Porque si se hace el alma al sabor de la devoción 
sensible, nunca atinará a pasar a la fuerza del 
deleite del espíritu, que se halla en la desnudez 
espiritual mediante el recogimiento interior. 


CAPITULO 41 

De algunos daños en que caen los que se dan al 
gusto sensible de las cosas y lugares devotos de 
la manera que se ha dicho. 

1. Muchos daños se le siguen, así acerca de lo 
interior como de lo exterior, al espiritual por que¬ 
rerse andar al sabor sensitivo acerca de las dichas 
cosas. Porque acerca del espíritu nunca llegará al 
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recogimiento interior del espíritu, que consiste en 
pasar de todo eso y hacer olvidar al alma todos 
esos sabores sensibles, y entrar en lo vivo del 
recogimiento del alma, y adquirir las virtudes con 
fuerza. Cuando a lo exterior le causa no acomo¬ 
darse a orar en todos los lugares, sino en los que 
son a su gusto; y así, muchas veces faltará a la 
oración, pues, como dicen, no está hecho más que 
al libro de su aldea. 

2. Demás de esto, este apetito les causa muchas 
variedades, porque de éstos son los que nunca per¬ 
severan en un lugar, ni a veces en un estado, sino 
que ahora los veréis en un lugar, ahora en otro; 
ahora tomar una ermita, ahora otra; ahora com¬ 
poner un oratorio, ahora otro. 

Y de éstos son también aquellos que se les aca¬ 
ba la vida en mudanzas de estados y modos de vi¬ 
vir. Que como sólo tienen aquel fervor y gozo sen¬ 
sible acerca de las cosas espirituales, y nunca se 
han hecho fuerza para llegar al recogimiento es¬ 
piritual por la negación de su voluntad y sujeción 
en sufrirse en desacomodamiento, todas las veces 
que ven un lugar devoto a su parecer, o alguna 
manera de vida o estado que cuadre con su condi¬ 
ción e inclinación luego se van tras él, y dejan 
el que tenían. Y como se movieron por aquel gusto 
sensible, de aquí es que presto buscan otra cosa, 
porque el gusto sensible no es constante, porque 
falta muy presto. 


362 


SUBIDA AL MONTE CARMELO 


CAPITULO 42 

De tres diferencias de lugares devotos, y cómo se 

ha de haber acerca de ellos la voluntad. 

1. Tres maneras de lugares hallo, por medio de 
los cuales suele Dios mover la voluntad a devo¬ 
ción. 

La primera es algunas disposiciones de tierras 
y sitios, que con la agradable apariencia de sus 
diferencias, ahora en disposición de tierra, ahora 
de árboles, ahora de solitaria quietud, naturalmen¬ 
te despiertan la devoción. Y de éstos es cosa pro¬ 
vechosa usar, cuando luego enderezan a Dios la 
voluntad en olvido de los dichos lugares, así como 
para ir al fin conviene no detenerse en el medio 
y motivo más de lo que basta. Porque si procuran 
recrear el apetito y sacar jugo sensitivo, antes ha¬ 
llarán sequedad de espíritu y distracción espiri¬ 
tual; porque la satisfacción y jugo espiritual no 
se halla sino en el recogimiento interior. 

2. Por tanto, estando en el tal lugar, olvidados 
del lugar, han de procurar estar en su interior con 
Dios, como si no estuviesen en el tal lugar. Porque 
si se andan al sabor y gusto del lugar como habe¬ 
rnos dicho, de aquí para allí, más es buscar recrea¬ 
ción sensitiva e instabilidad de ánimo, que sosiego 
espiritual. Así lo hacían los anacoretas y otros san¬ 
tos ermitaños, que en los anchísimos y grandiosísi¬ 
mos desiertos escogían el menor lugar que les po¬ 
día bastar, edificando estrechísimas celdas y cuevas 
y encerrándose allí; donde san Benito estuvo tres 
años, y otro, que fue san Simón, se ató con una 
cuerda para no tomar más ni andar más que lo 
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que alcanzase; y de esta manera muchos, que 
nunca acabaríamos de contar. Porque entendían 
muy bien aquellos santos, que si no apagaban el 
apetito y codicia de hallar gusto y sabor espiri¬ 
tual, no podían venir a ser espirituales. 

3. La segunda manera es más particular, por¬ 
que es de algunos lugares—no me da más esos de¬ 
siertos que otros cualesquiera—donde Dios suele 
hacer algunas mercedes espirituales muy sabrosas a 
algunas particulares personas; de manera que or¬ 
dinariamente queda inclinado el corazón de aque¬ 
lla persona que recibió allí la merced a aquel lu¬ 
gar donde la recibió, y le dan algunas veces algu¬ 
nos grandes deseos y ansias de ir a aquel lugar, 
aunque cuando va no se halla como antes, porque 
no está en su mano. Porque estas mercedes háce- 
las Dios cuando y como y donde quiere, sin estar 
asido a lugar ni a tiempo, ni al albedrío de a quien 
las hace. 

Pero todavía es bueno ir, como vaya desnudo 
del apetito de propiedad, a orar allí algunas veces, 
por tres cosas: la primera, porque aunque, como 
decimos, Dios no está atenido a lugar, parece que 
quiso allí Dios ser alabado de aquella alma hacién¬ 
dola allí aquella merced; la segunda, porque más 
se acuerda el alma de agradecer a Dios lo que allí 
recibió; la tercera, porque todavía se despierta 
mucho más la devoción allí con aquella me¬ 
moria. 

4. Por estas cosas debe ir, y no por pensar que 
está Dios atado a hacerle mercedes allí, de mane¬ 
ra que no pueda donde quiera, porque más de¬ 
cente lugar es el alma y más propio para Dios que 
ningún lugar corporal. 

De esta manera leemos en la Sagrada Escritura 
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(Gen., 12, 8 y 13, 4), que hizo Abraham un altar 
en el mismo lugar donde se apareció Dios e invocó 
allí su santo nombre, y que después, viniendo de 
Egipto, volvió por el mismo camino donde había 
aparecídole Dios, y volvió a invocar a Dios allí 
en el mismo altar que había edificado. También 
Jacob (Gen., 28, 13-18) señaló el lugar donde le 
apareció Dios estribando en aquella escala, y le- 
ventando allí una piedra ungida con óleo. Y Agar 
puso nombre al lugar donde le apareció el ángel, 
estimando mucho aquel lugar, diciendo (Gen., 16, 
13): Por cierto que aquí he visto las espaldas del 
que me ve. 

5. La tercera manera es algunos lugares par¬ 
ticulares que elige Dios para ser allí invocado y 
servido, así como el monte Sinaí (Ex., 24, 12), don¬ 
de Dios dio la ley a Moisés. Y el lugar que seña¬ 
ló a Abraham (Gen., 22, 2) para que sacrificase a 
su hijo. Y también el monte Horeb (3 Reg., 19, 8), 
donde apareció a nuestro padre Elias. 

6. La causa por qué Dios escoge estos lugares 
más que otros para ser alabado, Él se la sabe. Lo 
que a nosotros nos conviene saber, es que todo es 
para nuestro provecho, y para oír nuestras oracio¬ 
nes en ellos, y doquiera que con entera fe le rogá¬ 
remos; aunque en los que están dedicados a su 
servicio hay mucha más ocasión de ser oídos en 
ellos, por tenerlos la Iglesia señalados y dedicados, 
para esto. 
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CAPITULO 43 

Que trata de otros motivos para orar que usan 
muchas personas, que son muchas variedad de 
ceremonias . 

1. Los gozos inútiles y la propiedad imperfec¬ 
ta que acerca de las cosas que habernos dicho mu« 
chas personas tienen, por ventura, son algo tole¬ 
rables, por ir ellas en ello algo inocentemente. Del 
grande arrimo que algunos tienen a muchas mane¬ 
ras de ceremonias introducidas por gente poco ilus¬ 
trada y falta en la sencillez de la fe, es insufrible. 
Dejemos ahora aquellas que en sí llevan envueltos 
algunos nombres extraordinarios o términos que no 
significan nada, y otras cosas no sacras que gente 
necia y de alma ruda y sospechosa suele interponer 
en sus oraciones; que por ser claramente malas y 
en que hay pecado, y en muchas de ellas pacto 
oculto con el demonio, con las cuales provocan a 
Dios a ira y no a misericordia, las dejo aquí de 
tratar. 

2. Pero de aquéllas sólo quiero decir de que, 
por no tener en sí esas maneras sospechosas inter¬ 
puestas, muchas personas el día de hoy, con devo¬ 
ción indiscreta, usan poniendo tanta eficacia y fe 
en aquellos modos y maneras con que quieren 
cumplir sus devociones y oraciones, que entienden 
que si un punto falta y sale de aquellos límites, no 
aprovechará ni la oirá Dios, poniendo más fiducia 
en aquellos modos y maneras que en lo vivo de la 
oración, no sin grande desacato y agravio de Dios: 
así como que sea la misa con tantas candelas, y no 
más ni menos; y que la diga sacerdote de tal o tal 
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suerte; y que sea a tal o tal hora, y no antes ni 
después; y que sea después de tal día, no antes 
ni después; que las oraciones y estaciones sean 
tantas y tales y a tales tiempos, y con tales o tales 
ceremonias, y que no antes ni después, ni de otra 
manera; y que la persona que las hiciere tenga ta¬ 
les y tales partes o propiedades. Y piensan que si 
falta algo de lo que ellos llevan propuesto, no se 
hace nada. 

3. Y lo que es peor e intolerable es que algu¬ 
nos quieren sentir algún efecto en sí, o cumplirse 
lo que piden, o saber que se cumple el fin de aque¬ 
llas sus oraciones ceremoniáticas, que no es menos 
que tentar a Dios y enojarle gravemente; tanto, 
que algunas veces da licencia al demonio para que 
los engañe, haciéndolos sentir y entender cosas har¬ 
to ajenas del provecho de su alma, mereciéndolo 
ellos por la propiedad que llevan en sus oraciones, 
no deseando más que se haga lo que Dios quiere 
que lo que ellos pretenden; y así, porque no ponen 
toda su confianza en Dios, nada les sucede bien. 


CAPITULO 44 

De cómo se ha de enderezar a Dios el gozo y fuerza 
de la voluntad por estas devociones. 

1. Sepan, pues, éstos que cuanta más fiducia 
hacen de estas cosas y ceremonias, tanto menor 
confianza tienen en Dios, y no alcanzarán de Dios 
lo que desean. Hay algunos que más oran por su 
pretensión que por la honra de Dios, que aunque 
ellos suponen que, si Dios se ha de servir, se haga, 
y si no, no, todavía por la propiedad y vano gozo 
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que en ello llevan, multiplican demasiados ruegos 
por aquello, que sería mejor mudarlos en cosas de 
más importancia para ellos, como es el limpiar de 
veras sus conciencias, y entender de hecho en cosas 
de su salvación, posponiendo muy atrás todas eso¬ 
tras peticiones suyas que no son esto. Y de esta 
manera, alcanzando esto que más les importa, al¬ 
canzarían también todo lo que de esotros les estu¬ 
viere bien—aunque no se lo pidiesen—, mucho me¬ 
jor y antes que si toda la fuerza pusiesen en aque¬ 
llo. Porque así lo tiene prometido el Señor por el 
Evangelista, diciendo (Mt., 6, 33): Pretended pri¬ 
mero y principalmente el reino de Dios y su jus¬ 
ticia, y todas esotras cosas se os añadirán. 

2. Porque ésta es la pretensión y petición que 
■es más a su gusto; y, para alcanzar las peticiones 
que tenemos en nuestro corazón, no hay mejor 
medio que poner la fuerza de nuestra oración en 
aquella cosa que es más gusto de Dios; porque en¬ 
tonces no sólo dará lo que le pedimos, que es la 
salvación, sino aun lo que Él ve que nos conviene 
y nos es bueno, aunque no se la pidamos, según 
lo da bien a entender David (Sal. 144, 18) en un 
salmo, diciendo: Cerca está el Señor de los que le 
llaman en la verdad, que le piden las cosas que son 
de más altas veras, como son las de la salvación, 
porque de éstos dice luego (v. 19): La voluntad de 
los que temen cumplirá, y sus ruegos oirá y sal¬ 
varlos ha. Porque es Dios guarda de los que bien 
le quieren. Y así, este estar tan cerca que aquí dice 
David, no es otra cosa que estar a satisfacerlos y 
concederles, aun lo que no les pasa por pensamien¬ 
to pedir. Porque así leemos (2 Paral., 1, 11-12) 
que porque Salomón acertó a pedir a Dios una cosa 
que le dio gusto, que era sabiduría para acertar a 
regir justamente a su pueblo, le respondió Dios, 
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diciendo: Porque te agradó más que otra cosa al¬ 
guna la sabiduría, y ni pediste la victoria con muer¬ 
te de tus enemigos, ni riquezas ni larga vida, Yo te 
doy, no sólo la sabiduría que pides para regir jus¬ 
tamente mi pueblo; mas aun lo que no me has pe¬ 
dido te daré, que es riquezas, y substancia y gloria, 
de manera que antes ni después de ti haya rey a ti 
semejante. Y así lo hizo, pacificándole también sus 
enemigos, de manera que, pagándole tributo todos 
en derredor, no le perturbasen. Lo mismo leemos 
en el Génesis (21, 13), donde, prometiendo Dios a 
Abraham de multiplicar la generación del hijo le¬ 
gítimo como las estrellas del cielo, según él se lo 
había pedido, le dijo: También multiplicaré al 
hijo de la esclava, porque es tu hijo. 

3. De esta manera, pues, se han de enderezar 
a Dios las fuerzas de la voluntad y el gozo de ella 
en las peticiones, no curando de estribar en las 
invenciones de ceremonias que no usa ni tiene 
aprobadas la Iglesia Católica, dejando el modo y 
manera de decir la misa al sacerdote, que allí la 
Iglesia tiene en su lugar, que él tiene orden de 
ella cómo lo ha de hacer. Y no quieran ellos usar 
nuevos modos, como si supiesen más que el Espí¬ 
ritu Santo y su Iglesia. Que si por esta sencillez 
no los oyere Dios, crean que no los oirá aunque 
más invenciones hagan. Porque Dios es de mane¬ 
ra que si le llevan por bien y a su condición, harán 
de Él cuanto quisieren; mas si va sobre interés, 
no hay hablarle. 

4. En las demás ceremonias acerca del rezar y 
otras devociones, no quieran arrimar la voluntad a 
otras ceremonias y modos de oración de las que 
nos enseñó Cristo. Que claro está que cuando sus 
discípulos le rogaron que les enseñase a orar (Le., 
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11, 1-2), les diría todo lo que hace al caso para que 
nos oyese el Padre Eterno, como el que tan bien 
conocía su condición; y sólo les enseñó aquellas 
siete peticiones del Pater noster, en que se incluyen 
todas nuestras necesidades espirituales y tempora¬ 
les, y no les dijo otras muchas maneras de pala¬ 
bras y ceremonias. Antes en otra parte les dijo 
(Mt., 6, 7-8) que cuando oraban no quisiesen ha¬ 
blar mucho, porque bien sabía nuestro Padre ce¬ 
lestial lo que nos convenía. Sólo encargó, con mu¬ 
chos encarecimientos, que perseverásemos en ora¬ 
ción, es a saber: en la del Pater noster , diciendo en 
otra parte (Le., 18, 1): Que conviene siempre orar, 
y nunca faltar. Mas no enseñó variedad de peticio¬ 
nes, sino que éstas se repitan muchas veces y con 
fervor y cuidado. Porque, como digo, en éstas se 
encierra todo lo que es voluntad de Dios y todo lo 
que nos conviene. Que por eso cuando Su Majes¬ 
tad acudió tres veces al Padre Eterno, todas tres 
veces oró con la misma palabra del Pater noster, 
como dicen los Evangelistas, diciendo (Mt., 26, 
39): Padre, si no puede ser sino que tengo de 
beber este cáliz, hágase tu voluntad. Y las cere¬ 
monias con que Él nos enseñó a orar, sólo es una 
de dos: o que sea en el escondrijo de nuestro re¬ 
trete, donde sin bullicio y sin dar cuenta a nadie 
lo podemos hacer con más entero y puro corazón, 
según Él dijo, diciendo (Mt., 6, 6): Cuando tú 
orares, entra en tu retrete, y cerrada la puerta, ora; 
o si no, a los desiertos solitarios, como Él lo hacía, 
y en el mejor y más quieto tiempo de la noche. 
Y así, no hay para qué señalar limitado tiempo, ni 
días limitados, ni señalar éstos más que aquéllos 
para nuestras devociones, ni hay para qué usar 
otros modos ni retruécanos de palabras y oracio¬ 
nes, sino sólo las que usa la Iglesia y como las 
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usa; porque todas se reducen a las que habernos 
dicho del Pater noster. 

5. Y no condeno por eso, sino antes apruebo, 
algunos días que algunas personas a veces propo¬ 
nen de hacer devoción, en como ayunar y otras 
semejantes; sino el estilo que llevan en sus limi¬ 
tados modos y ceremonias con que las hacen; 
como hizo Judit (8, 11-12) a los de Betulia, que los 
reprendió porque habían limitado a Dios el tiem¬ 
po en que esperaban de Dios misericordia, dicien¬ 
do :¿Vosotros ponéis a Dios tiempo de sus mi¬ 
sericordias? No es, dice, esto para mover a Dios a 
clemencia, sino para despertar su ira . 


CAPITULO 45 

En que trata del segundo género de bienes distin¬ 
tos, en que se puede gozar vanamente de la vo¬ 
luntad. 

1. La segunda manera de bienes distintos sa¬ 
brosos en que vanamente se puede gozar la vo¬ 
luntad son los que provocan o persuaden a servir 
a Dios, que llamábamos provocativos. Estos son 
los predicadores, de los cuales podríamos hablar de 
dos maneras, es a saber: cuanto a lo que toca a 
los mismos predicadores, y cuanto a los oyentes. 
Porque a los unos y a los otros no falta que ad¬ 
vertir cómo han de guiar a Dios el gozo de su vo¬ 
luntad, así los unos como los otros, acerca de este 
ejercicio. 

2. Cuanto a lo primero, el predicador, para 
aprovechar al pueblo y no embarazarse a sí mismo 
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con vano gozo y presunción, conviénele advertir 
que aquel ejercicio más es espiritual que vocal; 
porque aunque se ejercita con palabras de fuera, 
su fuerza y eficacia no la tiene sino del espíritu 
interior. De donde por más alta que sea la doctrina 
que predica, y por más esmerada la retórica y subi¬ 
do el estilo con que va vestida, no hace de suyo 
ordinariamente más provecho que tuviere de espí¬ 
ritu. Porque aunque es verdad que la palabra de 
Dios de suyo es eficaz, según aquello de David 
(Sal. 67, 34), que dice: Que Él dará a su voz , voz 
de virtud; pero también el fuego tiene virtud de 
quemar, y no quemará cuando en el sujeto no hay 
disposición. 

3. Y para que la doctrina pegue su fuerza, ios 
disposiciones ha de haber: una del que predica, y 
otra del que oye; porque ordinariamente es el pro¬ 
vecho como hay la disposición de parte del que 
enseña. Que por eso se dice, que cual es el maes¬ 
tro, tal suele ser el discípulo. Porque cuando en 
los Actos de los Apóstoles (19, 15) aquellos siete 
hijos de aquel príncipe de los sacerdotes de los 
judíos, acostumbraban a conjurar los demonios 
con la misma forma que san Pablo, se embraveció 
el demonio contra ellos, diciendo: A Jesús con¬ 
fieso yo y a Pablo conozco; pero vosotros, ¿quién 
sois?, y embistiendo con ellos, los desnudó y llagó. 
Lo cual no fue sino porque ellos no tenían la dis¬ 
posición que convenía, y no porque Cristo no 
quisiese que en su nombre no lo hiciesen. Porque 
una vez hallaron los Apóstoles a uno que no era 
discípulo, echando un demonio en nombre de Cris¬ 
to, y se lo estorbaron, y el Señor se lo reprendió, 
diciendo (Me., 9, 38): No se lo estorbéis, porque 
ninguno podrá decir mal de Mí en breve espacio, 
si en mi nombre hubiere hecho algunas virtudes. 
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Pero tiene ojeriza con los que, enseñando ellos la 
ley de Dios, no la guardan, y predicando ellos 
buen espíritu, no le tienen. Que por eso dice san 
Pablo (Rom., 2, 21): Tú enseñas a otros, y no te 
enseñas a ti. Tú que predicas que no hurten, hur¬ 
tas. Y por David (Sal. 49, 16-17) dice el Espíritu 
Santo: Al pecador, dijo Dios: ¿Por qué platicas tú 
mis justicias y tomas mi ley en tu boca, y tú has 
aborrecido la disciplina, y echado mis palabras a 
las espaldas? En lo cual se da a entender que 
tampoco les dará espíritu para que hagan fruto. 

4. Que comúnmente vemos que, cuanto acá po¬ 
demos juzgar, cuanto el predicador es de mejor 
vida, mayor es el fruto que hace, por bajo que sea 
su estilo, y poca su retórica, y su doctrina común. 
Porque del espíritu vivo se pega el calor; pero el 
otro, muy poco provecho hará, aunque más subido 
sea su estilo y doctrina. Porque aunque es verdad 
que el buen estilo y acciones y subida doctrina y 
buen lenguaje mueven y hacen más efecto acompa¬ 
ñado de buen espíritu; pero, sin él, aunque da sa¬ 
bor y gusto el sermón al sentido y al entendimien¬ 
to, muy poco o nada de jugo pega a la voluntad. 
Porque comúnmente se queda tan floja y remisa 
como antes para obrar, aunque haya dicho mara¬ 
villosas cosas maravillosamente dichas, que sólo 
sirven para deleitar el oído, como una música con¬ 
certada o sonido de campanas; mas el espíritu, 
como digo, no sale de sus quicios más que antes, 
no teniendo la voz virtud para resucitar al muerto 
de su sepulcro. 

5. Poco importa oír una música sonar mejor 
que otra, si no me mueve más ésta que aquélla a 
hacer obras. Porque aunque hayan dicho maravi¬ 
llas, luego se olvidan, como no pegaron fuego en 
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la voluntad. Porque, demás de que de suyo no hace 
mucho fruto, aquella presa que hace el sentido en 
el gusto de la tal doctrina, impide que no pase al 
espíritu, quedándose sólo en estimación del modo 
y accidente con que va dicha, alabando al predica¬ 
dor en esto o aquello, y siguiéndole por eso más 
que por la enmienda que de ahí se saca. Esta doc¬ 
trina da muy bien a entender san Pablo a los de 
Corinto (1. a , 2, 1-4), diciendo: Yo, hermanos, cuan¬ 
do vine a vosotros, no vine predicando a Cristo 
con alteza, de doctrina y sabiduría; y mis palabras 
y mi predicación no eran en retórica de humana 
sabiduría sino en manifestación del espíritu y de 
la verdad. 

6. Que aunque la intención del Apóstol y la 
mía aquí no es condenar el buen estilo y retórica y 
buen termino, porque antes hace mucho al caso 
al predicador, como también a todos los negocios; 
pues el buen término y estilo, aun las cosas caídas 
y estragadas levanta y reedifica, así como el mal 
término a las buenas estraga y pierde... (1). 


FIN DEL LIBRO TERCERO Y ÚLTIMO 


(1) Todos los códices terminan con esta frase al pre¬ 
sente capítulo, dejando incompleto este Tratado de la 
Subida al Monte Carmelo (o Noche activa), cuya conti¬ 
nuación o segunda parte es el siguiente de la Noche os¬ 
cura (o Noche pasiva). 



